过去两年，我写过教师与 AI 的关系：三份政策文件里的教师，十年倒计时里的教师；也做过一些工具——面向老师的《给老师的 AI 指南》，和给学生用的《设计思维实战手册》。但有个问题一直悬在那里，比”教师该怎么办”更根本——学生到底要学什么？
这个夏天，我有了一次把问题放到眼前来看的机会。2026 年 7 月，我在一场为期四天的学生黑客松里带队：六个孩子，一位真实的案主，四天做出一个可用的产品原型。四天里，AI 无处不在，孩子们用得比许多成年人都熟练；也正因为看得足够近，一些原本抽象的判断，落成了具体的场景——哪些能力被高估了，哪些被忽略了，AI 素养这个被说得太多、太快的词，到底该慢下来谈些什么。
这个合集就是那四天之后的产物。它不打算给出完整答案，只想把几个问题谈清楚：第一篇先回到现场，完整记录「鸟圳」从案主访谈、问题收敛到路演展示的四天；第二篇写给家长，也写给教育者，追问当所有目光聚向名字里带”AI”的新能力时，哪些更老的能力正在变得稀缺；第三篇从一张花了四五个小时手工做的海报出发，谈一个孩子说不清”丑”在哪里，以及快与慢的分界线在哪里。
三篇可以从任意一篇读起：想先看完整过程，从第一篇进入；想先看观点，从第二篇进入；想先看故事里的判断与表达，从第三篇进入。下面保留一个合集入口；合集或许还会生长——比如《老师该怎么做》——写到了，就会出现在这里。